FINALE 

Ogni epoca ha le sue malattie. Mio zio ricorda sempre la Spagnola, travolgente drammatica, violenta, adattissima agli umori umani del suo tempo. Si potrebbe studiare la storia dal linguaggio delle malattie. E poi la tisi, il mal sottile, che colpiva deliziosamente un’umanità romantica, illanguidita, attaccata alle tende. 

Si muore come si deve, l’epoca lo esige. L’importante è opporsi alle malattie, l’importante è non invecchiare. Essere vecchi, significa non trovare più una parte eccitante fisica da interpretare e cadere in quello stupido riposo in cui si aspetta la morte. 

Non l’abbiamo mica rubato il gusto di vivere, ci spetta di diritto. Ma forse non basta più difenderlo con la pentola che bolle, con la libertà, col potere all’immaginazione. 

È come se si sentisse il bisogno di un rigore. A scanso di equivoci da inventare ogni giorno. Non un poliziotto, ma un guardiano di me stesso. La libertà di non essere liberi.

E ora? Ai miei amici che gli racconto? Si ai re nudi, ai Gesù liberi, agli erbi voglio, a libertà uno, due, tre, quattro. Che gli racconto? Io, che sono sempre stato d’accordo che si può far tutto.
Si può, siamo liberi come l’aria

si può, siamo noi che facciam la storia

si può.
Libertà, libertà, libertà… 

